27年只做班主任，这位老师凭什么把“硬骨头”带成全优班？

【来源：易教网 更新时间：2026-08-10】

他在同一所学校守了27年，做了24年班主任，其中十几年都在初三打转。旁人眼里这份苦差，在他那里成了一桩津津有味的事。每次聊起学生，他眼里有光，话里带着笑意，仿佛在说自家孩子一般自然。这位老师叫李跃庭，杭州滨江区浦沿中学的语文老师，也是学校现任班主任里“班龄”最长的那一个。

他的班级，从来不靠“吼”

李跃庭带班，有一套管用却很难学走的办法：民主管理加阶梯目标。进到他的班里，几乎没有剑拔弩张的管束场景，取而代之的是学生自己定公约、自己认领责任。早读纪律谁来督？班级日志怎么记？甚至卫生区的划分，都由学生讨论着来。这在初中阶段，几乎是走钢丝——青春期的孩子主意大、脾气急，稍不留意就容易乱套。

可李跃庭硬是用这种方法，把一个又一个班带得稳稳当当。

阶梯式目标又是另一种“慢艺术”。他不要求所有学生一下子考进前几名，而是帮每个人找到一次踮脚就能摸到的目标。比如小杨作文总是流水账，李跃庭给他定的第一个目标是“多用两种描写方法”，哪怕只加一处动作、一处神态也好。达成后，再逐步延伸到结构、立意。

这样一轮轮细水长流地走下来，小杨在初三那年竟拿下了区征文一等奖。这个班后来连续三年，中考前三所上线人数稳稳站住两位数，全区优秀率、合格率、平均分全部领跑。可熟悉他的人都知道，这些数字背后并没有什么“秘籍”，不过是把每一件小事都做到了底。

他自己在总结里写过这样一句话：“班级建设不是盖高楼，是筑堤坝，一寸一寸往前推，急不得，也装不得。”这话印在了学校班主任工作坊的交流册里，被年轻班主任反复划了线。

把语文课上成学生舍不得走神的地方

李跃庭上课，有一种特别的“场”。他可以把《孔乙己》讲得满堂大笑，又能在笑声刚歇时，轻轻抛出一个问题，让教室瞬间安静到能听见呼吸。他的课堂不爱用固定套路，而是顺着文本的肌理走进去，又带着学生的生活体验走出来。

一次讲《背影》，他没有照本宣科地去归纳中心思想，而是让学生回忆一次与父母分别的场景，写成百字片段当堂交流。一个平时不太出声的男生写了自己父亲骑电动车送他上学时被风吹起的衣角，写着写着声音发颤。那节课，很多学生第一次意识到，原来“背影”不止是课文里的，也是自己生活里一直被忽略的温情。

李跃庭后来说：“语文的美育不在名词术语里，而在学生与自己生命的相遇处。”

他把语文美育藏在幽默的语言、精准的追问和大量看似随意的“闲聊”当中。但是熟悉教材的老师都看得出，他每节课背后都做了极细的拆解：一篇课文从文眼到章法，从语言到留白，全部被他嚼透了才端到学生面前。所以学生听着轻松，学得扎实，成绩自然不差。

浦沿中学把他列为“轻负高质”的典型，滨江区做中小学衔接研究时，也多次请他去讲观点、做示范课。周边学校的老师来听课，常感慨：“他这课看起来没使劲，其实处处都是功夫。”

爱学生的分寸，藏在“细微处”与“关键时”

李跃庭一直相信，真正的教育发生在师生之间那些不言说的时刻。他几乎能叫出自己班上每个学生的家庭基本情况，不是因为刻意去记，而是习惯了一天到晚泡在学生中间。早晨第一个到教室开灯开窗，傍晚清场后最后一个走，二十四年如一日。

有一届，班里有个学生父亲病重，母亲早年离家，家里只剩下年迈的爷爷奶奶。初三下学期，这个男孩的父亲突然病情恶化去世。家人和学校商量后决定暂时瞒着他，让孩子安心备考。李跃庭把孩子接到自己家里吃住，让妻子帮忙照顾饮食起居，周末还特意安排了同学陪伴学习。那段日子，他家不大的餐桌边总是多出一副碗筷。

男孩只当是老师关心自己学习，每天按部就班复习。直到中考结束，他才知道真相。那个七月的下午，男孩站在李跃庭面前，一句话没说，只是深深鞠了一躬。李跃庭扶起他时，自己眼眶也湿了。后来男孩在教师节发来消息：“老师，我爸走的时候我不知道，但我在你家那段时间，好像又有了一个家。

”李跃庭把这行字翻来覆去读了好些遍，没有回复太多，只写下“好好往前走”四个字。

还有个叫周田的女孩，自小父母双亡，跟奶奶相依为命。她性格孤僻，在班里和谁都处不来，三天两头跟同桌吵架。很多老师觉得这孩子“难办”，李跃庭却看到她的桌子上总画满一些零碎的风景和人物。他心里有了数，不动声色地推荐她参加学校书画展，又在一次班会上，貌似不经意地表扬了周田的画“有一种静气”。

周田的眼神那一瞬间亮了一下，他捕捉到了。之后，他一次次找她聊天，从画画聊到生活，从抗拒到接纳，女孩终于慢慢打开了自己。毕业时，周田在纪念册上画了一棵大树，旁边写了一行字：“以前我觉得自己是路边没人看的草，现在我知道，原来有人把我当树。”

李跃庭说，爱学生这件事得有分寸感，太近了失度，太远了失温。他的准则是：严在当严处，爱在细微中。作业偷懒、学习态度敷衍，他绝不妥协；可学生生病了、家里有难处了，他一定是第一个出现的人。这种分明，让学生敬他，也亲他。

一个人走快，一群人走远

身为语文教研组长，李跃庭把自己几十年的经验当成“公共资源”。青年老师来听课，他从不藏着掖着，教案可以随时拿去复印，课堂随时推门可进。他还特意给组里定了一个不成文的规矩：评课不说场面话，直接谈问题、说改进。

有年轻老师一开始被说红了脸，但转过头又感激不尽——因为李跃庭总是说完问题接着就给具体方案，第二天还会来听改课。几年下来，浦沿中学语文组走出了一批能在全区做公开课、拿课题奖项的年轻骨干。

有一年学校班级扩大，师资一时周转不开，李跃庭二话没说，同时挑起两个初三班和一个初二班的跨年级语文教学。三个头的备课量、作业量有多大，教过书的人都清楚。可他没有叫过一句苦，那一学期下来，三个班成绩全部稳定在区前列。隔年又是一次跨年级的超量工作，外加一个班主任头衔，照样稳稳接住。

同事谈起他，常说的一句话是：“老李这个人，从来不把难处挂在嘴边，但他永远在最难的地方站着。”

教育要说到底，就是时间的艺术

李跃庭有一句话在学校流传很广：“教育从来不缺聪明的方法，缺的是笨笨的坚持。”他解释过，所谓“笨”，不是不动脑筋，而是敢下慢功夫、舍得花时间。比如每天早到校半小时，坚持二十多年；比如学生每篇作文他都手写评语，长的评语几乎是一篇小短文；

再比如，他要求班里每个人每天坚持读课外书二十分钟，自己也跟着读，有时还把读书笔记印发给学生。这些事单独看，毫不起眼；可时间一长，就成了习惯，成了风气，成了班集体性格的一部分。

他不谈什么大数据、不谈模型，也极少在公开场合引述名师名言，他更愿意讲的是一个个学生的变化、一节节课上的生成。有人问他怎么看待生源差异，他想了想回答：“什么样的水都能养出好鱼，关键是水质，不是水源。”这话听来朴素，背后是他二十七年教学生涯里扎扎实实走过的每一步。

教室里的光，会走很远的路

如今李跃庭已经不再年轻，两鬓染了些白，但他说话时的中气反而更足了。他说自己这辈子没做什么了不起的事，不过就是日复一日地走进教室、走近学生，然后一直站在那里。可恰恰是这份“站着不动”的韧劲，让很多从浦沿中学走出去的学生，多年后依然能清晰地记起：有位李老师，用很温柔的方式，把他们内心的某种东西点亮了。

曾有个毕业多年的学生给他写信，里面引了陶行知的一句话：“真教育是心心相印的活动，唯独从心里发出来，才能打到心的深处。”李跃庭觉得这话有点高，他更喜欢的说法是：“我做的，就是让学生知道，这间教室始终有一束光是为他们亮着的。

”而那束光，从他这里开始，照进了一个又一个少年的人生里，也必定跟着他们，走向更远的地方。